地面を少し掘る。乾燥させた土器を並べ、柴や草をかぶせて燃やす。かって器はそうして焼かれていた。これでは熱が外気に拡散し焼成温度が上がらない。そこで下から火を燃やし、上からは囲いをして熱を逃さないようにする。これが窯の発明。
　このほど奈良県の飛鳥池遺跡から、登り窯が発見された(朝日12月23日)。唐の玄奘三蔵の弟子で、日本に般若心経を伝えた僧道昭が住んでいた東南禅院のかわらを焼いた跡という。
　登り窯というのは、山の斜面にそってトンネル状の穴を掘って下から火を焚いた穴窯をさらに工夫したもので、薪を燃やす燃焼室と器を並べる焼成室を分離、焼成室も階段状にいくつか設けるなどしたもの。
　ちなみに、器で知られる日本六古窯といえば、越前、瀬戸、常滑、信楽、丹波、備前。いずれも平安時代から鎌倉時代にかけて始まった窯だけど、いまも穴窯や登り窯は使われている。
　千年以上にもわたって使い続けられる技術。現代においてそのように後世に伝えられる技術は何だろう。ふと考え込んでしまった。