風邪をひいて総合病院へ行くと、窓口で「どうされました」と尋ねられる。なんと答えよう。
　風邪だと言ってしまうと、医師がするべき診断を自分でしているようで気が引ける。そこでつい「熱があって、のどが痛くって、鼻水が」などなど、診察室で言うべきようなことを受付でしゃべってしまう。
　物知り顔の患者というのは、きっと医師としても扱いにくいのだろうと思う。医師が診断する以上に薬を指定したり、特定の治療を要求したり。そんなわけで、シンガポールのルー医師の医院では、患者は７項目の誓約書に署名しなければ診察を受けることができない(日経11月4日)。いわく、「診察が終わるまで質問は禁止」「病名や、どんな薬や治療が必要かご存じの方は、ご自分で養生を」などなど。
　分かる、分かるけど、病気のときって不安で、つい自分でもいろいろ調べ、心配を口にしたくなるもの。それに医師が答えてくれることで、ずいぶん気持ちが安定するんだけどな。