虫の音がにぎやかな季節。とはいえ、にぎやかさではやはり夏のセミが一番だろう。１キロメートル先まで声が届くともいう。
　ご存知のようにセミは地中にいる期間が長い。子どもの頃に７年と聞いた記憶があるけれど、あれは日本にいるミンミンゼミやアブラゼミの話で、もっと長い周期のセミもいる。じっさい今年６月、米ミズーリ州で17年ゼミと13年ゼミの両方が集団発生し、たいへんにぎやかなことになったという(日経10月11日)。
　７年、13年、17年。不思議と、セミの地中生活期間は素数でまとまっている。１とその数以外で割り切れない。もしこれが素数でなかったらどうか。４年周期や６年周期、12年周期のセミは互いに割り切れるから、煩雑に同時発生する。するとある周期のもっていた病原体や寄生虫が別の周期のセミに移ってしまい、次世代が残しにくくなる。そんな仮説がある。
　ちなみに、13年周期と17年周期のセミが同時発生する確率は221年に一度。またとない逢瀬だったわけだ。秋も深まるというのに、なんだかセミの声が懐かしくなってしまった。